平等杯

我起了个早，坐奶茶店裹着被子看剪辑，明知结果还是攥紧了拳头。球出界了，我趁这个空档赶紧把手机调成静音，又怕漏了消息，又调了回去。揉了揉发酸的脖子，脖子咔咔响，眼睛还是没离开屏幕。

翻到两队的消息，我端着杯子想喝水，手一抖，水洒了一腿，我也没顾上擦。弹开高光时刻回放，我把进度条拉回去，慢放再慢放。我扒拉一下头发，发现自己拇指全是汗，摸哪儿都留个印儿。

电视信号突然卡了下，画面定格在那张僵硬的脸上，我急了，拍了两下机顶盒，嘴里念叨着别掉链子。划到底部看到，轨迹向上。